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Der totale Boulevard, die Dreistigkeit der Politik, die frivole Banalisie-
rung nahezu aller Lebensbereiche — Kultur wird heute systematisch ver-
ramscht. Und zwar als Folge eines Prinzips, tiber das weltweit Einigkeit
zu herrschen scheint: dass Unterhaltung und Spal3 unser allerhochstes
Gut zu sein hitten. Pointiert, leidenschaftlich und ohne Scheu vor hart-
kantigen Uberzeugungen setzt sich der Nobelpreistriger und Weltbiirger
mit den vielgestaltigen Manifestationen dieser Tendenz auseinander —
wachen Blickes streift er durch die Galerien und Museen, liest die Biicher
und Illustrierten, sicht Fernsehen und Serien, schaut den Politikern auf
die Finger. Und Vargas Llosa sondiert die Méglichkeitsbedingungen ei-
ner alternativen Haltung. Gegen das Primat der gingigen globalen Zer-
streuungskultur setzt er so Anspruch und Wertebewusstsein, gegen die
grassierende Beliebigkeit eine Idee des Kanons, gegen die ideologischen
Formatierungen durch »political correctness« ermutigt er zu Reflexion
und geistiger Autonomie.

Alles Bontevard ist ein so unbequemes wie notwendiges Buch, das ganz
zur rechten Zeit kommt.

Mario Vargas Llosa, geboren 1936 im peruanischen Arequipa, lebt heute
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im Suhrkamp Verlag.
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Metamorphose eines Wortes

Wohl noch nie in der Geschichte sind so viele Abhand-
lungen und Essays, so viele Untersuchungen und The-
orien zur Kultur erschienen wie heute. Was umso er-
staunlicher ist, als das, was wit im herkommlichen Sinne
mit dem Wort verbinden, im Verschwinden begriffen
ist. Vielleicht ist diese Kultur auch schon verschwun-
den, unauffillig ausgehohlt und im Kern ersetzt durch
eine andere, die mit der urspriinglichen nicht mehr viel
gemein hat.

Mit diesem kleinen Essay will ich der stattlichen An-
zahl an Interpretationen der zeitgendssischen Kultur
nicht noch eine weitere hinzuftigen; ich moéchte nur
festhalten, inwieweit sich das, was man noch unter Kul-
tur verstand, als meine Generation in die Schule oder
auf die Universitit ging, gewandelt hat und durch welch
buntes Sammelsurium sie verdringt wurde, eine Verfil-
schung, die mit dem Einverstindnis aller stattgefunden
zu haben scheint.

Bevor ich zu meinen eigenen Argumenten komme,
mochte ich zumindest einen Uberblick geben tiber ei-
nige der Beitrige, die in den letzten Jahrzehnten das
Thema aus unterschiedlichen Perspektiven beleuchtet
haben und zuweilen unter Intellektuellen und in der Of-
fentlichkeit hitzige Debatten auslosten. Auch wenn sie
in die unterschiedlichsten Richtungen weisen und allen-
falls einen kleinen Ausschnitt aus der reichen Fiille der



Gedanken und Thesen zeigen, die das Thema inspiriert
hat, haben sie doch einen gemeinsamen Nenner, denn
sie stimmen darin Uberein, dass die Kultur eine tiefe
Krise durchmacht und im Niedergang ist. Nur die letzte
dieser Thesen spricht von einer neuen Kultur, erbaut
auf den Ruinen jener, die sie abgelost hat.

Ich beginne die Ubersicht mit dem beriihmten und
polemischen Verdikt T.S. Eliots. Zwar sind seit 1948, als
seine Notes Towards the Definition of Culture” erschienen,
nur etwas mehr als sechzig Jahre vergangen, doch wenn
man sie heute wiedetliest, hat man den Eindruck, die
Rede sei von einer fernen Galaxie.

T.S. Eliot versichert, sein Ziel sei es lediglich, zur Kli-
rung des Begriffs Kultur beizutragen, doch in Wirklich-
keit geht sein Ehrgeiz dariiber hinaus. Er unternimmt
eine tiefgehende Kiritik des kulturellen Systems seiner
Zeit, das sich immer weiter von dem Ideal der Vergan-
genheit entferne. In einem Satz, der damals tbertrie-
ben scheinen mochte, fligt er an: »Ich weil3 auch keinen
Grund, weshalb der Kulturverfall nicht noch viel weiter
fortschreiten sollte; ich kann mir sogar eine Periode von
einer gewissen Dauer vorstellen, iiber die man sagen
konnte, sie habe eine Kultur« (S. 19). (Den Tenor des
vorliegenden Bandes vorwegnehmend sage ich, dass
diese Zeit die unsere ist.)

Zu diesem Ideal gehort fiir Eliot eine in drei In-
stanzen gegliederte Kultur — der Einzelne, die Gruppe
oder Klasse und die ganze Gesellschaft —, eine Kultur,
in der eine jede der Instanzen eine gewisse Autonomie

* 'T.S. Eliot, Beitrige zum Begriff der Kultur, Suhrkamp Verlag, Ber-
lin/Frankfurt am Main 1949
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bewahrt und sich zugleich mit den anderen in stindiger
Auseinandersetzung befindet, in einer Ordnung, durch
die das gesellschaftliche Ganze gedeithen und seinen
Zusammenhalt bewahren kann.

Nach T.S. Eliot ist die Kultur, und gemeint ist hier
die Hochkultur, das Gut einer Elite, was er auch vertei-
digt, »denn dass die Kultur der Minderheit hochwertig
bleibt, hingt wesentlich davon ab, dass sie auch wei-
terhin die Kultur einer Minderheit ist« (S.143). Genau
wie die Elite sind Gesellschaftsklassen eine Realitit, die
aufrechtzuerhalten seien, denn aus ihnen rekrutiere und
bilde sich jene Schicht, welche die Kultur — die Hoch-
kultur — gewihrleiste, eine Elite, die man keinesfalls
gleichsetzen diirfe mit dem privilegierten oder adligen
Stand, aus dem ihre Mitglieder meist stammten. Jede
Klasse habe die Funktion, den ihr gemiflen Teil der
Gesamtkultur zu pflegen, und auch wenn sie natiirlich
nebeneinander bestiinden, gebe es abhingig von den
okonomischen Gegebenheiten doch markante Unter-
schiede. Eine Ubereinstimmende Kultur von Aristokra-
ten und Landarbeitern ist demnach undenkbar, auch
wenn beide Klassen vieles teilen, Religion und Sprache
etwa.

Der Klassenbegriff ist fir Eliot weder starr noch
undurchlissig, sondern offen. Jemand kann aus einer
Klasse in eine hohere auf- oder in eine niedere abstei-
gen, und das sei gut so, auch wenn es cher die Aus-
nahme als die Regel beschreibe. Ein solches System ist
Garant und zugleich Ausdruck einer stabilen Ordnung,
doch nun zerfalle sie, was die Zukunft ungewiss erschei-
nen lasse. Die naive Vorstellung, tiber Bildung kénnten
Teile der Kultur an die ganze Gesellschaft iibermittelt
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werden, zerstore die Kultur, denn die einzige Mog-
lichkeit, eine solche allgemeine Demokratisierung der
Kultur zu schaffen, eine »Massenkultur«, bewirke eine
Verfilschung und Vergroberung derselben. So wie in
Eliots Verstindnis Eliten unerlisslich sind, muss es in
einer Gesellschaft auch eine regionale Kultur geben,
welche die nationale Kultur speist und zugleich Teil
von ihr ist, eine Kultur mit einem eigenen Profil und
einer gewissen Unabhingigkeit: »Zunichst ist wichtig,
dass ein Mensch sich nicht nur als ein Biirger einer be-
stimmten Nation fiithlen sollte, sondern als Birger ei-
nes besonderen Teils seines Landes, und zwar mit ganz
bestimmten lokalen Bindungen. Diese entspringen, wie
die Bindungen an die Klasse, der Bindung an die Fa-
milie« (S. 66).

Fir Eliot wird Kultur im Wesentlichen innerhalb der
Familie Gbermittelt, und wenn diese Institution ihre
Aufgabe nicht mehr erfillt, missen wir damit rech-
nen, »dass unsere Kultur minderwertiger wird« (S. 54).
Nach der Familie sei, generationeniibergreifend, die
Kirche die wichtigste Ubermittlerin von Kultur gewe-
sen, nicht die Schule. Wobei Kultur zu unterscheiden sei
von Kulturwissen. Die Kultur ist fiir ithn »nicht einfach
die Summe verschiedener Betitigungen«, sondern »eine
Lebensforn (S.511.), ein way of life, bei dem die Formen
ebenso wichtig sind wie der Inhalt. Wissen hat mit der
Entwicklung der Technik und der Wissenschaften zu
tun, dagegen geht Kultur dem Wissen voraus, sie ist
eine Geisteshaltung, eine Sensibilitit und eine Pflege
der Form, welche den Erkenntnissen einen Sinn und
eine Orientierung gibt.

Kultur und Religion sind fiir Eliot nicht dasselbe,
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aber sie lassen sich nicht voneinander trennen, denn die
Kultur entstand mit der Religion, und so wird sie im-
mer, auch wenn sie sich historisch von iht entfernt hat,
gleichsam durch eine Nabelschnur mit ihr verbunden
sein. Was bedeutet, »dass jede Religion fiir die Zeit ihres
Bestehens und auf dem ihr eigenen Niveau dem Leben
einen greifbaren Sinn gibt, das Gertist fir eine Kultur
stellt und die Masse der Menschheit vor geistiger Leere
und Verzweiflung bewahrt« (S. 41).

Wenn Eliot von Religion spricht, meint er vor allem
die christliche Ubetlieferung, die Europa maBgeblich
geprigt habe. »Auf dem Boden des Christentums hat
sich unsere Kunst entwickelt; im Christentum ist das
Rechtswesen Europas — bis vor kurzem jedenfalls —
verwurzelt gewesen. Ohne das Christentum als Hinter-
grund hitte unser ganzes Geistesleben keinen Sinn. Der
einzelne Europder mag die Lehre des Christentums fiir
falsch halten, und doch wird alles, was er sagt und tut
und schafft, seinem christlichen Kulturerbe entspringen
und diese Kultur als sinngebend voraussetzen. Nur eine
christliche Kultur konnte einen Voltaire oder Nietzsche
hervorbringen. Ich glaube, dass die europiische Kul-
tur das vollige Erloschen christlicher Religiositit nicht
uberleben konnte.« (S. 163 1)

Eliots Vorstellung von Gesellschaft und Kultur erin-
nert in ihrer Gliederung an Hoélle, Fegefeuer und Him-
mel in Dantes Goitlicher Komidie mit ihren Kreisen und
Sphiren, ihren starren Symmetrien und Hierarchien,
in denen Gott nach einer unantastbaren Ordnung das
Bose bestraft und das Gute belohnt.

1971, gut zwanzig Jahre nach Eliots Buch, antwortet
George Steiner thm mit /n Bluebeard’s Castle. Some Notes
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Towards the Redefinition of Culture”. In seinem dichten, ein-
dringlichen Essay zeigt er sich zutiefst beunruhigt, dass
der gro3e Dichter von 7he Waste Land kurz nach dem
Krieg tiber die Kultur hatte schreiben kénnen, ohne das
Thema auch nur im Mindesten mit den beiden Welten-
brinden des Jahrhunderts und dem Massenmorden in
Beziehung zu setzen, ohne den Holocaust auch nur zu
streifen, zu dem die lange antisemitische Tradition in
der westlichen Kultur gefithrt habe. Steiner nimmt sich
vor, diesem Versiumnis mit einer Analyse zu begegnen,
welche vorrangig die Verbindung von Kultur und poli-
tisch-gesellschaftlicher Gewalt bedenkt.

Steiner zufolge breitet sich nach der Franzosischen
Revolution und den Napoleonischen Kriegen mit der
Restauration und dem Sieg des Biirgertums auf dem
Alten Kontinent der grof3e ennui aus, was mit Langeweile
nicht addquat Gbersetzt sei: ein nagendes Unbehagen,
eine Mischung aus Frustration, Uberdruss, Melancholie
und heimlicher Sehnsucht nach dem gro3en Knall, nach
Gewalt und Chaos, wovon die europdische Literatur
und Werke wie Freuds Das Unbebagen in der Kultur Z.eug-
nis ablegten. Die Dada-Bewegung sollte dieses Phino-
men auf die Spitze treiben. Nach Steiner verkiindet die
europdische Kultur nicht nur, sie wiinscht sich auch,
dass eine solche reinigende Brandkatastrophe komme,
es werden die Revolutionen und die beiden Weltkriege
sein. Statt aufzubegehren, provoziert und feiert die Kul-
tur diese Blutbider.

Steiner ist der Uberzeugung, »dass eine Analyse von

* George Steiner, /n Blanbarts Burg. Anmerkungen zur Nendefinition
der Kultnr, Suhtkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972
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Idee und Ideal der Kultur das vollste Verstindnis der
Phinomenologie jenes Massenmordens erfordert, das
in Buropa zwischen 1936 und 1945 um sich gegriffen
hat, und zwar vom Stiden Spaniens bis an die Grenzen
des asiatischen Russland« (S.41£), und der Grund da-
fir, dass Eliot dies nicht angepackt habe, erklire sich
womoglich aus seiner Zwiespiltigkeit gegeniiber allen
Dingen, die das Judentum betrifen. Sein Fall ist keine
Ausnahme, denn es habe »auch nicht viele Versuche
gegeben, das Hauptphinomen der Barbarei des zwan-
zigsten Jahrhunderts in Relation zu setzen zu einer
umfassenden Kulturtheorie« (S.37). Und Steiner flgt
hinzu: »Eine Kulturtheorie [...], welche die Natur jenes
Schreckens, der in Europa und in Russland zwischen
dem Ausbruch des Ersten und dem Ende des Zweiten
Weltkriegs etwa siebzig Millionen Menschen den Tod
durch Kampthandlungen, durch Hunger oder durch ge-
plantes Massaker gebracht hat, nicht zum Angelpunkt
ithrer Betrachtung macht, scheint mir von vornherein
verantwortungslos und deshalb auch unverantwortlich
zu sein.« (S. 38)

Fir Steiner ist Kultur eng mit Religion verbunden,
und in diesem Punkt ldsst er Eliot gelten, jedoch nicht
in einem engeren, konfessionellen Sinn, und so sei
Eliots »Sehnsucht nach christlichem Gehorsam zum
verwundbarsten Aspekt seiner Beweisfiihrung gewor-
den« (S.98). Der Willensdrang, so Steiner, der grof3e
Kunst und unparteiisches Denken hervorrufe, wurzele
»in einem gewagten Spiel mit der Transzendenz« (S.98),
er sei eine Wette gegen die Transzendenz. Dies sei das
eigentlich Religiose jeder Kultur. Doch die westliche
Kultur ist seit unvordenklichen Zeiten antisemitisch ge-
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prigt, und der Grund ist religioser Natur. Er ist eine
rachsiichtige Antwort der nichtjidischen Menschheit
gegentiber dem Volk, das den Monotheismus schuf,
das hei3t die Auffassung von einem einzigen Gott, der
unsichtbar ist, allgegenwirtig und mit dem Verstand,
selbst der menschlichen Vorstellungskraft nicht zu fas-
sen. Die mosaische Gottesauffassung trat an die Stelle
des Polytheismus mit seinen Gottern und Gottinnen,
die fir die Menschen greifbar waren und mit denen
sie sich arrangieren konnten. Nach Steiner waren die
christlichen Gemeinschaften mit ihren Heiligen, dem
Geheimnis der Dreifaltigkeit und dem Marienkult fast
samtlich »Bastard-Gebilde aus monotheistischen Idea-
len und polytheistischen Praktiken« (S. 47), was es ithnen
ermoglichte, etwas von diesen wuchernden Gottheiten
zu retten, welche der von Moses begriindete Mono-
theismus abgeschafft hatte. Der einzige, »undenkbare«
Gott der Juden tbersteigt den menschlichen Verstand —
er ist nur im Glauben zuginglich —, und dieser war es,
der den philosophes der Aufklirung zum Opfer fiel, die
fest davon tberzeugt waren, mit einer sikularisierten
Kultur wiirden Folter und Gemetzel, direkte Abkémm-
linge des religiésen Dogmatismus, verschwinden. Doch
Gottes Tod bedeutete nicht die Ankunft des Paradie-
ses, sondern vielmehr die Holle auf Erden, beschrieben
schon in Dantes Commedia oder vom Marquis de Sade
mit seinen Paldsten der Lust. Die von Gott befreite
Welt wurde nach und nach beherrscht vom Teufel, dem
Geist des Bosen, der Grausamkeit, der Zerstorung, was
dann sein Paradigma findet in den Schlichtereien der
Weltkriege, den Verbrennungsofen der Nazis und dem
sowjetischen Gulag. Eine solche Katastrophe ist fur
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Steiner das Ende der Kultur, und so leben wit in einer
Nachkultur.

Steiner betont die in der westlichen Tradition verwut-
zelte Fihigkeit zur Selbstkritik. »Welche anderen Rassen
haben sich denn voll Bulfertigkeit jenen Volkerschaf-
ten zugewendet, die vordem von ihnen versklavt gewe-
sen — welche anderen Zivilisationen haben die eigene,
glanzvolle Vergangenheit der Unmoral bezichtigt? Sol-
cher Reflex kritischer Selbstschau im Namen der abso-
luten Ethik — er ist nur ein weiterer, kennzeichnender
Akt westlichen, post-Voltaireschen Denkens.« (S.74)

Eines der Merkmale der Nachkultur sei es, nicht
mehr daran zu glauben, dass der Fortschritt, der Weg
aller Geschichte im aufsteigenden Sinne verlaufe, es
herrsche ein »Kulturpessimismus« oder neuer, stoischer
Realismus (S.77). Gleichwohl sei der materielle Fort-
schritt unverkennbat, unsere »Wunder« auf dem Gebiet
der Technik und der wissenschaftlichen Erkenntnisse
grenzten tatsichlich ans Wunderbare. Doch dieser Fort-
schritt bedeute auch Schidigung, weil er auf nicht gut-
zumachende Weise das zwischen Mensch und Natur be-
stehende Gleichgewicht zerstore, und nicht immer trage
er dazu bei, die Armut zu verringern, vielmehr vergro-
Bere er die Kluft zwischen Arm und Reich, zwischen
Lindern, Klassen und Individuen.

Steiner zufolge hat unsere Zeit den Mythos zer-
stort, wonach Humanismen humanisierten. Demnach
stimmt es nicht, wie so viele optimistische Pidagogen
und Philosophen glaubten, dass eine liberale Erziehung,
zuginglich fir alle, in den modernen Demokratien
Fortschritt und eine Zukunft in Frieden, Freiheit und
Chancengleichheit garantiert, »es konnen Bibliotheken,
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Museen, Theater, Hochschulen, Forschungsstitten, also
all das, wodurch oder worin die Kultur- und Wissens-
vermittlung sich vollzieht, durchaus in der Nachbar-
schaft der Konzentrationslager gedeihen« (S.86). Und
wie fir die Gesellschaft gilt fir das Individuum, dass
zuweilen die Hochkultur, die Intelligenz, die Empfing-
lichkeit und das Gefiihl fiir Asthetik Platz finden neben
dem Fanatismus der Folterer und Morder. So sei eines
der grundlegenden Werke der Sprachphilosophie na-
hezu in Horweite eines Todeslagers entstanden: »denn
Heideggers Feder hielt nicht inne, und der Verstand
ward ithm nicht verriickt.« (S. 87)

Dem stoischen Pessimismus der Nachkultur ist alle
Sicherheit geschwunden, die zuvor manche nunmehr
abgeschafften Unterschiede und Hierarchien boten:
»Die Trennungslinie sonderte die obere von der unteren
Schicht, die bedeutendere von der geringeren. Sie schied
die Zivilisation vom rickstindigen Primitivismus, die
Bildung von der Unwissenheit, das gesellschaftliche Pri-
vileg von den dienenden Klassen, die Reife von der Un-
reife, die Minner von den Frauen. Und in jedem Falle
stand dieses »vonc fiir einiiber«« (S. 9o) Der Zusammen-
bruch dieses Wertgefilles bilde nun das Hauptfaktum
unserer sozialen und intellektuellen Gegebenheiten.

Die Nachkultur, zuweilen im Gewand einer »Gegen-
kultur«, witft der Kultur ihren Elitismus vor, die ibet-
kommene Verkniipfung von Kunst, Musik, Literatur
und Wissenschaft mit dem politischem Absolutismus:
»Was hat denn der hohe Humanismus schon getan fiir
die unterdriickte Masse der Gemeinschaft? Wozu war er
gut, als die Barbarei hereinbrach?« (S.95)

Im letzten Kapitel skizziert Steiner ein recht diisteres
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Bild von der Entwicklung, welche die Kultur nehmen
konnte, einer Entwicklung, in der die leblos gewordene
Tradition in die gelehrte Obhut verbannt wire: »Schon
ist ja ein dominierender Anteil an Dichtung, religi-
6sem Denken und auch an bildender Kunst aus dem
unmittelbar personlichen Bereich hintibergewechselt in
die Kompetenz der Spezialisten.« (S.116) Was einmal
gelebtes Leben war, fillt nun dem Archivarischen an-
heim. Und die Kultur wird, schlimmer noch, ein Op-
fer sein — sie ist es lingst —, ein Opfer dessen, was Stei-
ner das »Abriicken vom Wort« nennt. In der Ara der
Kultur war »das gesprochene, erinnerte und geschrie-
bene Wort zum Riickgrat aller Bewusstheit gewordenc
(S.121). Doch nun wird das Wort immer mehr dem Bild
untergeordnet und auch der Musik, Identititszeichen
der neuen Generationen, deren Rhythmen, ob Pop,
Folk oder Rock, einen alles umhullenden Raum schaf-
fen, eine Welt, in der Lesen, Schreiben, personliches
Gesprich, Studieren sich »in einem Bezirk des grellen
Vibrato« vollziehen (S. 126). Und Steiner fragt sich, was
dieses tberlaute Melodiegehimmer dem menschlichen
Hirn in dessen wichtigsten Entwicklungsphasen zufiigt,
welche Auswirkungen die »Musikalisierung« unserer
Kultur haben konnte.

Neben der fortschreitenden Beschidigung des Wor-
tes als herausragendem Faktum unserer Zeit verweist
Steiner darauf, dass die Umwelt und die 6kologischen
Veridnderungen zunehmend in den Blick geraten, dazu
auf die erstaunliche Entwicklung der Wissenschaften —
vornehmlich in der Mathematik und den Naturwis-
senschaften —, welche unvermutete Dimensionen des
menschlichen Lebens, der Natur, des Weltraums offen-
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