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Solange kraft der Gesetze und Sitten eine soziale
Verdammnis existiert, die auf künstlichem Weg,
inmitten einer hoch entwickelten Zivilisation,
Höllen schafft und noch ein von Menschen
gewolltes Fatum zu dem Schicksal, das von Gott
kommt, hinzufügt; solange die drei Probleme des
Jahrhunderts, die Entartung des Mannes durch das
Proletariat, die Entsittlichung des Weibes infolge
materieller Not und die Verwahrlosung des
Kindes, nicht gelöst sind; solange in gewissen
Regionen eine soziale Erstickung möglich sein
wird, oder mit anderen Worten und unter einem
allgemeineren Gesichtspunkt betrachtet, solange
auf der Erde Unwissenheit und Elend bestehen
werden, dürften Bücher wie dieses nicht unnütz
und unnötig sein.

Hauteville House, 1. Januar 1862
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Erstes Buch
Ein Gerechter

I.

Myriel

Im Jahr 1815 war Charles François Bienvenu Bischof von Di-
gne. Er zählte damals fünfundsiebzig Jahre und hatte sein ho-
hes Amt seit 1806 inne.

Letzterer Umstand steht eigentlich in keiner wesentlichen
Beziehung zu dem Inhalt unserer Erzählung, aber vielleicht ist
es nicht überflüssig – und wäre es auch nur der Genauigkeit
wegen –, hier zu berühren, was über ihn bei seiner Ankunft in
der Diözese erzählt und gemutmaßt wurde. Was man von ei-
nem Menschen sagt, spielt ja, gleichviel ob es wahr oder falsch
ist, in seinem Leben oft eine ebenso wichtige Rolle wie seine
Taten und Handlungen. Myriel war der Sohn eines Parla-
mentsrats der Stadt Aix, gehörte also zum Beamtenadel. Man
erzählte sich, sein Vater, der ihm sein Amt vererben wollte, habe
ihn schon, als er erst achtzehn oder zwanzig Jahre alt war, ver-
heiratet, wie dies beim Parlamentsadel gebräuchlich war. Trotz
dieser Heirat hätte aber Charles Myriel viel von sich reden ge-
macht. Er war gut gewachsen, wenn auch von kleiner Statur,
hielt sehr auf sein Äußeres, hatte feine Manieren und viel Geist
und brachte den ersten Abschnitt seines Lebens mit weltlichen
Zerstreuungen und Liebesabenteuern hin.

Da brach die große Revolution von 1789 aus, und alsbald
wurden auch die Familien des Parlamentsadels in den Strudel
hineingerissen und dezimiert, aus dem Land gejagt, verfolgt,
auseinandergesprengt. Auch Charles Myriel emigrierte gleich
zu Anfang der Revolution nach Italien. Hier starb seine Frau
an einer Brustkrankheit, an der sie schon seit Jahren gelitten
hatte. Kinder hatten sie nicht. War es der Zusammenbruch der
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alten Weltordnung, der Niedergang seiner Familie, die Dra-
men des Schreckensjahres 1793, die den Emigrierten aus der
Ferne noch entsetzlicher erschienen, als sie in Wirklichkeit
waren, kurz: Waren es die äußerlichen Umwälzungen, die ihn
der Welt und ihren Freuden entfremdeten? Oder traf mitten
in dem Strudel seiner Vergnügungen ihn persönlich ein Un-
glück, das die tiefsten Tiefen seines Herzens aufwühlte und
seinem Denken eine andere Richtung wies? Diese Fragen
wusste niemand zu beantworten; nur so viel stand fest, dass er,
aus Italien zurückgekehrt, Priester war.

Im Jahr 1804 war Myriel Pfarrer von Brignolles, wo er ein
sehr zurückgezogenes Leben führte. Zu dieser Zeit, kurz nach
Napoleons Kaiserkrönung, kam er einmal behufs Erledigung
eines Amtsgeschäftes nach Paris und musste unter anderen
auch dem Kardinal Fesch seine Aufwartung machen. Wäh-
rend nun unser wackerer Pfarrer im Vorzimmer wartete, kam
zufällig auch der Kaiser, um den Kardinal, seinen Oheim, zu
besuchen. Ihm fiel ein gewisser Ausdruck von Neugierde auf,
mit dem die Augen des Pfarrers ihm folgten, und sich um-
wendend fragte er barsch:

»Wer ist denn der gute Mann, der mich so ansieht?«
»Majestät, sagte Myriel, sehen einen guten und ich einen

großen Mann. Beide Teile können profitieren.«
Der Kaiser fragte nachher den Kardinal sofort nach dem

Namen dieses Pfarrers, und kurze Zeit darauf erfuhr Myriel
zu seiner großen Verwunderung, dass er auf den Bischofssitz
von Digne berufen sei.

Im Übrigen wusste niemand, ob an den Gerüchten, die
über Myriels Vorleben in Umlauf waren, etwas Wahres sei.
Nur wenige hatten seine Familie gekannt.

Selbstredend ging es Myriel wie jedem neuen Ankömm-
ling in jeder Kleinstadt, wo jedermann einen Mund zum Re-
den, aber nur wenige ein Hirn zum Denken haben. Er muss-
te die Leute reden lassen, obgleich und weil er Bischof war.
Was man sich über ihn erzählte, waren nur Reden, nur leeres
Wortgeklingel, und als er neun Jahre in Digne residiert hatte,
war all der Klatsch, der anfangs alle kleinen Geister in dieser
kleinen Stadt in große Aufregung versetzt hatte, der Verges-
senheit anheimgefallen. Niemand wagte mehr davon zu spre-
chen, niemand ihn zu gehässigen Zwecken auszubeuten.

Myriel brachte nach Digne ein altes Fräulein namens Bap-
tistine mit, die seine Schwester und zehn Jahre jünger war als
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er. Die ganze Dienerschaft der beiden Geschwister bestand in
einer Magd desselben Alters wie Mademoiselle Baptistine, na-
mens Madame Magloire, die ehedem nur die »Magd des
Herrn Pfarrers« gewesen und nun zugleich als Kammerfrau
von Mademoiselle Baptistine und als Wirtschafterin Seiner
Bischöflichen Gnaden fungierte.

Mademoiselle Baptistine war eine hochgewachsene, blasse,
hagere Dame von sanftem Wesen, eine Verkörperung all des-
sen, was ein weibliches Wesen achtenswert macht; denn auf
Ehrfurcht Anspruch erheben darf ja wohl nur das Weib, das
Mutter ist. Hübsch war sie nie gewesen, aber da ihr ganzes
Leben mit Werken frommer Liebestätigkeit ausgefüllt worden
war, so war jetzt über ihre äußere Erscheinung ein Art lichter
Klarheit ausgegossen, etwas, das man die Schönheit des Ge-
müts nennen kann. Was in ihrer Jugend Magerkeit gewesen,
hatte sich jetzt zu engelhafter Durchsichtigkeit verklärt. Sie
war mehr Seele noch als jungfräuliches Weib, gleichsam ein
Schatten mit so viel Körper, dass man ihm noch ein Ge-
schlecht beilegen konnte; ein wenig Stoff, der einen lichten
Glanz einhüllte. Dazu große Augen, die sie immer zur Erde
gesenkt hielt, als suche diese Seele einen Vorwand, noch hie-
nieden zu verweilen.

Madame Magloire war eine kleine, dicke Alte, die immer
keuchte, weil sie sich im Haus tüchtig tummelte, und zwei-
tens, weil sie engbrüstig war.

Als Myriel seinen Einzug in Digne hielt, wurde er mit den
üblichen hohen Ehrungen, gemäß den kaiserlichen Dekreten,
laut denen die Bischöfe im Rang unmittelbar den  Brigade -
generälen folgen, in dem bischöflichen Palast installiert. Der
Maire und der Präsident machten ihm zuerst ihre Aufwar-
tung, und er seinerseits besuchte zuerst den General und den
Präfekten. Dann, nachdem die Installation vollzogen war,
wartete die Stadt, wie ihr neuer Bischof seines Amtes walten
würde.

II.

Monsieur Myriel 
wird der Monsieur Bischof Bienvenu

Der bischöfliche Palast in Digne lag neben dem Hospital. Es
war ein großes, schönes Gebäude, das zu Anfang des 18. Jahr-
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hunderts von Henri Puget, Doktor der Theologie und 1712
Bischof von Digne, errichtet worden war. Alles in diesem
wahrhaft fürstlichen Schloss war in großem Stil angelegt: die
Wohnzimmer des Bischofs, die Säle, die Kammern, der große
Ehrenhof nebst den Wandelgängen, die sich, von altflorentini-
schen Arkaden überwölbt, um ihn herumzogen, die mit herr-
lichen Bäumen bepflanzten Gärten. In dem Speisesaal, einer
langen und prachtvollen Galerie, die im Erdgeschoss gelegen
war und sich zu den Gärten hinaus öffnete, hatte einst Henri
Puget sieben hohe Würdenträger der Kirche feierlichst be-
wirtet. Die Bildnisse dieser sieben Ehrfurcht gebietenden
Prälaten schmückten den Saal, und das denkwürdige Datum,
der 29. Juli 1714, war mit goldenen Buchstaben auf einer wei-
ßen Marmortafel eingegraben.

Das Hospital war ein enges, niedriges, einstöckiges Haus
mit einem kleinen Garten.

Drei Tage nach seiner Ankunft besichtigte der Bischof das
Hospital. Nach Beendigung der Visitation ließ er sofort den
Direktor zu sich bescheiden.

»Herr Direktor, redete er ihn an, wie viel Patienten haben
Sie gegenwärtig?«

»Sechsundzwanzig, Eure Bischöfliche Gnaden.«
»So viele habe ich auch gezählt«, bemerkte der Bischof.
»Die Betten«, hob der Direktor wieder an, »stehen recht

dicht aneinander.«
»Das ist mir auch aufgefallen.«
»Statt Säle haben wir nur Stuben, die schwer zu lüften sind.«
»Das scheint mir auch so.«
»Und fällt einmal ein Sonnenstrahl in den Garten, so ist er

zu klein, die vielen Rekonvaleszenten zu fassen.«
»Das habe ich mir auch gesagt.«
»Wenn Epidemien umgehen, wie zum Beispiel dieses Jahr

der Typhus und vor zwei Jahren Friesel und Schweißfieber,
haben wir bisweilen an die hundert Kranke und wissen dann
nicht, wo wir mit ihnen hinsollen.«

»Der Gedanke ist mir auch in den Sinn gekommen.«
»Aber all diesen Übelständen ist nun einmal nicht abzuhel-

fen«, sagte der Direktor. »Man muss sich fügen.«
Dieses Zwiegespräch fand in dem Speisesaal des Erdge-

schosses statt.
Der Bischof schwieg einen Augenblick und wandte sich

dann wieder an den Direktor mit der hastigen Frage:
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